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Nach Golgatha

Als wir dann zurückkehrten in die Stadt, 

hatte keiner etwas von einem Erdbeben bemerkt.

Es hatte leicht zu nieseln begonnen, die Steine

waren schlüpfrig, es war kein Vergnügen.

Seit drei etwa hatte es sich zugezogen vom Meer her, das

war die Dunkelheit von der manche sprachen, später,

das war alles.

Wir hatten keine Gestalt gesehen,

die uns gefallen hätte, nur ein etwas zähes

Schauspiel, zu roh wie fast immer

und ermüdend.

So gingen die meisten schweigend.

Wir dachten an die Kinder, an das Abendessen,

an den Abend nach dem Essen, und an die Nacht danach.

Sechs Tage lang haben wir auf diesen Abend gewartet,

wie jede Woche, wie jede

Woche. Nun ist er da, der Tag hat

sich geneigt, es war ein langer Tag,

wie fast immer. Auch draußen wird jetzt Ruhe sein.

Morgen ist arbeitsfrei.

Übermorgen dann alles wie immer.
aus: Heinrich Detering, Wrist. Gedichte, Wallstein Verlag 2009
Hier sprechen Augenzeugen. Sie sind dabei gewesen. Sie haben mit eigenen Augen gesehen, wovon wir nur hören oder lesen können. Aber diese Augenzeugen befragt man besser nicht. Was sie zu sagen haben, klingt wenig spektakulär und fast gelangweilt. Mit unserer Neugier, die sich aus dem Abstand von zwei Jahrtausenden speist, können sie gar nichts anfangen. „Wie ist es denn nun tatsächlich dort gewesen, auf Golgatha?“ Der vielfach ins Bild gesetzte Tod Jesu am Kreuz, die unzähligen Darstellungen seines Leidens und Sterbens in der Malerei und in neuerer Zeit auch im Film, wird auch hier noch einmal dargestellt.

Wenn man diesen Augenzeugen traut, wird man aber auf sämtliche Effekte verzichten müssen. Keine Rede von all dem, was die anderen Zeugen in den Evangelien von den Begleitumständen des Geschehens auf Golgatha zu erzählen haben. Dass sie vom Zerreißen des Vorhangs im Tempel nichts wissen können, ist ja noch zu verstehen, schließlich waren sie ja dabei, auf dem Hügel vor der Stadt. Aber die Dunkelheit wird wohl nicht mehr gewesen sein als eine leichte Wetterverschlechterung. Die Sonne verlor ihren Schein, das mag sein, aber nach ihrer Auskunft nur, weil sich der Himmel ein bisschen bedeckt hat, das war alles. Davon, dass die Erde bebte und die Felsen zerrissen, will niemand etwas bemerkt haben. Und wenn sie es sagen, wird es wohl so gewesen sein, schließlich waren sie ja dabei.

Diese Augenzeugen gehen wieder nach Hause, wie man eben nach Hause geht, wenn einen das, was man gesehen hat, nicht anzurühren vermocht hat. Sie haben eine Hinrichtung gesehen, den Tod eines Menschen, und bleiben doch vollkommen unbeteiligt. Schon sind ihre Augen wieder ausschließlich auf den Boden vor ihren Füßen gerichtet. Kein Blick mehr zurück auf den, der da gerade stirbt. Sie achten nur auf die schlüpfrigen Steine zu ihren Füßen und den ärgerlichen Nieselregen in ihrem Nacken. Nur nicht ausrutschen, blöd, dass wir jetzt noch nass werden, wir hätten doch besser zu Hause bleiben sollen. Ihre Gedanken schon längst wieder woanders, was wird es eigentlich zum Abendessen geben, was machen wir heute Abend noch, was fangen wir mit dem freien Wochenende an?

Es ist der Verzicht auf jegliches Pathos, der den Bericht dieser Augenzeugen so eindrücklich sein lässt. So könnte es tatsächlich gewesen sein, befreit von all den Schichten, die sich durch die Jahrtausende an die Geschichte von der Kreuzigung angelagert haben, befreit von allen Aus- und Übermalungen. Statt immer mehr special effects, blutigen Details, dramatischen Ausschmückungen eine Reduktion, ein sehr nüchterner Augenzeugenbericht.

Es ist gerade der Verzicht auf Pathos und die Beschränkung, die diesen Bericht so glaubwürdig macht. Und es ist diese Beschränkung, die diesen Bericht so unheimlich macht. Aus ihm spricht nichts als Gleichgültigkeit angesichts des Todes am Kreuz. Eine Gefühllosigkeit, die einen frösteln lässt, ein kalter Nieselregen des Immer-Gleichen, an den man sich längst schon gewöhnt hat. Tausendmal gesehen, tausendmal gehört. Nichts ändert sich, alles bleibt wie immer. Der Tod ist präsent in diesem Bericht, aber es ist nicht der dramatische und blutige Kreuzestod Jesu, sein Haupt voll Blut und Wunden. So einen Tod sterben wir aller Voraussicht nach nicht und dieser Tod berührt uns deswegen auch nicht.

Was uns den Tod aber so vor Augen führt, dass wir ihn tatsächlich nachvollziehen könnten, ist die Gefühllosigkeit und Gleichgültigkeit, die aus diesem Augenzeugenbericht spricht. Der Tod, das ist der Alltag, das tägliche Einerlei, die Tage und Wochen, die immer gleich sind und ihre Konturen längst verloren haben. Der Tod, das sind die tödlichen Wiederholungen, das ist das „wie immer“, an das wir uns längst gewöhnt haben. Der Tod ist das Erwartbare und widerspruchslos Hingenommene. Der Tod ist nicht am Kreuz, sondern im Leben.

Die Gleichgültigkeit dieser Augenzeugen angesichts des Todes auf Golgatha überspringt mühelos die Jahrtausende. Sie reicht von Golgatha zurück in die Vergangenheit, bis hin zu der prophetischen Sicht in den Gottesknechtsliedern beim Propheten Jesaja.

Wir hatten keine Gestalt gesehen, die uns gefallen hätte. Das Zitat ist eine Erinnerung an das Schicksal des Gottesknechtes, der uns im Buch des Propheten Jesaja vor Augen gestellt wird. Dieses Schicksal, sein Leiden löst nichts aus bei denen, die es sehen. Er wird vielleicht gesehen, aber nicht wirklich wahrgenommen, von ihm blickt man lieber weg als zu ihm hin und verbirgt sogar das Angesicht vor ihm. Ihn achtet man nicht und versteht nicht, was sein Leiden mit dem eigenen Leben zu tun haben soll und mit dem Leiden darin, mit unserer Krankheit und unseren Schmerzen. Die Gleichgültigkeit der Augenzeugen ist die gleiche, bei Jesaja und auf Golgatha.

Diese Gleichgültigkeit überspringt die Jahrtausende auch bis in unsere Zeit, unsere Gesellschaft und unsere Kirche hinein. „Notwendige Abschiede“ werden da eingefordert, und gemeint ist vor allem der Abschied von der Vorstellung, dass der Tod am Kreuz für uns irgendetwas bedeuten könnte. Wir sehen den gekreuzigten Christus in fast jeder Kirche, in unzähligen Variationen, mal verkrümmt und gemartert, mal noch am Kreuz in königlich aufrechter Haltung, aber immer als eine Gestalt, die uns nicht gefällt. Abstoßend, gewaltverherrlichend, nicht mehr zu vermitteln, so lauten die gängigsten Argumente in dieser Diskussion.

Dass dieser Tod etwas mit unserem Leben zu tun haben könnte, diese Vermutung wird zum Teil erbittert bekämpft, zum größeren Teil aber wohl eher achselzuckend und gleichgültig ignoriert. Wir gehen dann lieber nach Hause, wo das Essen wartet und die Freizeit gestaltet werden will, auch am Sonntag, nach dem Gottesdienst. Dass es unsere Krankheit und unsere Schmerzen sind, die da am Kreuz getragen werden, dass es unsere Sache ist, die vor Pilatus und auf Golgatha verhandelt worden ist, lässt sich nur schwer vermitteln. Ermüdend, immer wieder diese Rede vom Kreuz, in jedem Jahr in den Wochen vor Ostern das Gleiche. Roh und grausam, dieses Leiden und Sterben, die Folter und Hinrichtung bis zum Überdruss beschrieben, dargestellt, ausgemalt und inszeniert.

Das Schweigen und die Stille am Karfreitag, wohl noch spürbar wegen des Schutzes, den dieser Tag als stiller Feiertag genießt, aber längst kein Zeichen echter Anteilnahme mehr. Nicht mehr als eine Anstandspause, ein notgedrungen etwas zurückhaltend verbrachter Tag, bevor es dann endlich weitergehen kann mit den schönen freien Tagen im Frühling.

Das Leben, unser Leben geht weiter, ohne dass wir fähig wären, den Tod darin zu sehen, unsere Gefühllosigkeit und Gleichgültigkeit überhaupt noch wahrzunehmen. Wir gehen unsere Wege, den Blick gesenkt, den Regen im Nacken und erwarten nichts mehr. Ein Tag wie der andere, eine Woche der anderen zum Verwechseln ähnlich, die Jahre nicht mehr zu unterscheiden im Rückblick. Keine großen Schmerzen und nur kleine Freuden. So fühlt sich der Tod im Leben an.

Wir hören den Bericht dieser Augenzeugen. Sie sind dabei gewesen, und wir sehen sie vor uns, wie sie da sitzen an ihrem Abendbrottisch, nach Golgatha. Sie sind uns ähnlich, wir sind ihnen ähnlich. Und doch sehen wir sie mit dem Abstand derer, die wissen, dass es anders werden kann, auch auf den täglichen Wegen und am Abend zu Tisch. Denn es gibt noch andere Augenzeugen, wir hören auch noch andere Geschichten, wie die von den Jüngern auf dem Weg nach Emmaus. Als sich der Tag geneigt hatte, der so ein langer Tag gewesen war, haben sie etwas erlebt, was sie nicht unberührt gelassen hat.

Sie waren keine Augenzeugen der Kreuzigung und kannten die Geschichten nur vom Hörensagen, das mit Jesus von Nazareth, die Geschichte von seinem Tod auf Golgatha und die unglaubliche Geschichte vom leeren Grab. Aber an diesem anderen Abendbrottisch geschieht es dann, dass die Gefühllosigkeit und die Gleichgültigkeit endlich ein Ende haben. Die Augen werden ihnen geöffnet, ihre Blindheit geheilt, das Herz brennt lebendig und spürbar in ihrer Brust. Das Leben kommt zurück ins Leben, mitten hinein in ihren Alltag.

Ob auch wir diesen Augenzeugen ähnlich werden könnten? Ob wir zu Menschen werden können, die bewegt sind von dem mit Jesus von Nazareth? Es ist doch nicht alles wie immer geblieben, nach Golgatha. Das Erwartbare ist nicht eingetroffen, sondern das Unerwartete ist geschehen. Übermorgen, da war eben nicht alles wie immer. Da war Ostern.

Eingangsgebet:

Gott, Jahr für Jahr tritt uns in der Passionszeit

das Leiden deines Sohnes vor Augen.

Jahr für Jahr hören wir: 

um unserer Sünden willen dahingegeben.

Aber als hätten wir nichts begriffen

gehen wir zur gewohnten Tagesordnung über:

denken, reden und handeln genauso verkehrt wie zuvor.

Manchmal scheint es, als sei dein Sohn vergeblich 

gestorben, weil wir uns auch im Angesicht seines Kreuzes

so wenig ändern.

Gott, durchbrich unsere Verschlossenheit!

Öffne uns für deinen Schmerz und unsere Schuld.

Lass uns zu einem neuen Anfang finden

mit dir und miteinander.

(nach: Reformierte Liturgie, S.125)

Gebet nach der Predigt:

Barmherziger Gott, wir bitten dich:

Öffne unsere Augen und unser Herz

angesichts des Leidens deines Sohnes.

Öffne unsere Augen und unser Herz

für unser eigenes Leiden, für unsere Schmerzen,

gegen alle Verdrängung und Gefühllosigkeit, 

gegen den Tod mitten im Leben.

Öffne unsere Augen und unser Herz

für fremdes Leiden, für fremden Schmerz,

gegen alle Distanz und Gleichgültigkeit, 

gegen den Tod mitten im Leben.

Dass nicht alles beim Alten bleibe unter uns,

weil du sagst: Siehe, ich mache alles neu.
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